Du tragique au numérique : Le caractere hétérotopique, hétérochronique et
hétérorhétorique de la photographie analogique et le phénomeéne du tragique qui en
résulte



Les sciences issues de I'expérience sont des sciences du « fait ». Dans I'expérience, les actes de
connaissance fondamentaux posent la réalité naturelle (Reales) sous forme individuelle ; ils
posent une existence spatio-temporelle, une chose qui a telle place dans le temps, telle durée
propre et un statut de réalité (Realitdtsgehalt), mais qui, en vertu de son essence, aurait pu avoir
n’importe quelle autre position dans le temps ; ces actes posent en outre une chose qui est a tel
endroit, sous telle forme physique (ou qui est donnée comme inséparable d’un corps de telle
forme) alors que la méme réalité considérée dans son essence, pourrait aussi bien exister a
n’importe quelle autre place, sous n’importe quelle autre forme, pourrait de méme changer, tandis
qu’en fait elle ne change pas, ou bien pourrait changer d’une tout autre fagon qu’elle ne change
en fait. L’étre individuel sous toutes ses formes est, d’'un mot trés général,« contingent ».

Edmund Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie,
traduit par Paul Ricceur, Paris Editions Gallimard, 1950, p.16.

Cette réflexion apportée par Husserl qui, selon la formulation de Agamben, présente la
factualité des objets comme « quelque chose qui se trouve en un point déterminé de
I’espace et du temps et qui posséde un certain contenu de réalité, mais qui, considéré
selon son essence, pourrait aussi bien étre ailleurs et autrement “ », n’est-elle pas aussi
convenable pour I'image photographique ? Avant tout, parce que I'image
photographique, comme un espace concret et en méme temps infiniment ouvert, elle
non plus, ne peut étre considérée differemment de I'objet de I'expérience. C’est-a-dire
gu’elle ne peut étre observée ni définie sans I'’étude de sa contingence et son

éventualité qui sont les caractéristiques les plus ressenties de sa nature.

Par son essence, cette image est simultanément ce qu’on regarde (réalité) et ce qu’on

voit (éventualité). En tant que lieu d’entrecroisement de I'espace et du temps, en tant

43. Giorgio Agamben, Valeria Piazza, L’'ombre de 'amour: Le concept d’amour chez Heidegger, Paris,
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qu’étendue précise liée a sa nature mécanique et pourtant située a mi-chemin entre la
réalité et la fiction, c’est-a-dire en tant que sorte d’utopie pourtant incontestablement
réalisée, 'image photographique (ce lieu complétement différent des lieux et des
espaces qu’il nous montre) se manifeste inévitablement comme un emplacement
toujours autre et double. Et c’est dans ce sens, qu’on peut la comparer avec les lieux

« hétérotopiques » définis par Michel Foucault :

Ces lieux, parce qu’ils sont absolument autres que tous les emplacements
qu’ils refletent et dont ils parlent, je les appellerai, par opposition aux utopies,
les hétérotopies ; et je crois qu’entre les utopies et ces emplacements
absolument autres, ces hétérotopies, il y aurait sans doute une sorte
d’expérience mixte, mitoyenne, qui serait le miroir. Le miroir, aprés tout, c’est
une utopie, puisque c’est un lieu sans lieu. Dans le miroir, je me vois la ou je
ne suis pas, [...] la ou je suis absent utopie du miroir. Mais c’est également
une hétérotopie, dans la mesure ou le miroir existe réellement, et ou il a, sur
la place que joccupe, une sorte d’effet en retour ; c’est a partir du miroir que
je me découvre absent a la place ou je suis puisque je me vois la-bas. A
partir de ce regard qui en quelque sorte se porte sur moi, du fond de cet
espace virtuel qui est de l'autre c6té de la glace, je reviens vers moi et je
recommence a porter mes yeux vers moi-méme et a me reconstituer la ou je
suis ; le miroir fonctionne comme une hétérotopie en ce sens qu’il rend cette
place que j'occupe au moment ou je me regarde dans la glace, a la fois
absolument réelle, en liaison avec tout I'espace qui I'entoure, et absolument
irréelle, puisqu’elle est obligée, pour étre percue, de passer par ce point
virtuel qui est Iél-bas44
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Devant une photographie, n’est-ce pas un effet semblable que nous ressentons ? Car, a
linstar d’un espace hétérotopique, cette image fonctionne pour nous comme une sorte
d’emplacement du lieu réel dont la forme possible (son image) permet a nos yeux I'existence
d’'une portion d’espace effectivement existante. C’est dans cette perspective qu’on peut
considérer I'image photographique comme « un lieu sans lieu », un lieu autre, parallélement
réel et irréel, comme un miroir autoréverbérant, paradoxalement existant et non existant.
Donc, comme le lieu dont les différents éléments se renvoient les uns aux autres en se
manifestant devant le regard du spectateur (lui-méme chiasmique), comme un espace

ambigu, complexe, géminé, extérieur et intérieur de son propre contenu visible et renvoyant.

D’ailleurs, depuis I'apparition de la photographie, ce mécanisme, qui correspond au
fonctionnement du miroir et qui confirme le caractére hétérotopique de Il'image
photographique, fut intuitivement le sujet privilégié de nombreux photographes. Ainsi, Henri

Van Lier explique :

[...] entre 1931 et 1935, Brassai cherche autant que possible le
chevauchement en profondeur [...] Dans nos Trois femmes masquées de
1935 [...], le photographe, et donc aussi le futur regardeur de la photo
(appelons-les C), saisissent, en plus des acteurs sur la scéne (appelons-les
A), les spectateurs de I'avant-scéne (appelons-les B). Alors, C, par dessus
B, regarde A, qui regarde en retour B, tout en regardant C au-dessus de B.
Du méme coup, C se situe mentalement entre A et B, voire entre B et A, et
est méme regardé par B en méme temps qu'il I'est par A. Mais A est
masqué, ce qui fait qu’il est deux fois regardant et deux fois regardé, et les
interactions redoublent. Encore négligeons-nous de la sorte que B est
masqué pour C, et que par conséquent...ll faut comparer ce dispositif avec
celui de Diane Arbus [...]



Alors, Une prostituée jouant au billard russe de 1932 est presque une déclaration de
principes [...]Billard ou I'on multiplie les retours inversés, les bandes, les carambolages, les
chiasmes des regards et des miroirs, Igs reflets et échos de toutes sortes, pour susciter le
lieu. Ou plus exactement son simulacre

10. Brassai, Trois femmes masquées,1935
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Grace a ce passage tiré d’'Histoire photographique de la photographie d’Henri Van Lier, on
voit comment, sans connaitre le concept d’hétérotopie, les photographes exploitent
intuitivement la capacité de la photographie d’entrelacer les différentes existences spatiales
(utopiques et réelles). Comment, ils prennent de plus en plus conscience du pouvoir
extraordinaire que peut avoir la photographie dans le processus de la multiplication de la

réalité spatiale.

Mais, comme dans la photographie, la notion de spatialité est ontologiquement liée a la notion
du temps ou plus précisément a ce qu’on a déja nommé simultanéité temporelle fixe, le
concept d’hétérotopie implique nécessairement un autre principe de multiplicité, celui que
Michel Foucault, « par pure symétrie », appelle le principe d’hétérochronie. « [...] 'hétérotopie
se met a fonctionner a plein lorsque les hommes se trouvent dans une sorte de rupture
absolue avec leur temps traditionnel ; on voit par la que le cimetiére est bien un lieu
hautement hétérotopique, puisque le cimetiere commence avec cette étrange hétérochronie
qu’est, pour un individu, la perte de la vie, et cette quasi éternité ou il ne cesse pas de se

dissoudre et de s’effacer” », nous dit Foucault .

La symétrie avec la photographie réside dans le fait que I'image photographique en tant que
mort (la mort de l'instant) produit cette méme rupture absolue avec le temps. En effet, chaque
photographie est le cimetiére d’un instant quelconque. Un lieu pétrifié, éternel, non mesurable

qui rompt la succession temporelle en produisant un
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redoublement du temps (passé, présent, instant, durée, présent-ancien, présent-actuel, etc.)
et manifeste une capacité étrange de transformer la mort en possibilité d’'une existence en
avenir. Dans ce sens, il y a quelque chose qui attache profondément la photographie a la
prémisse d’Emmanuel Levinas « la mort n’est jamais maintenant ». Dans son ouvrage Le
temps et l'autre (Paris, Quadrige/PUF, 2001) il explique que ce qui sépare le présent et la mort
est une relation unique avec l'avenir malgré le fait que cet avenir 'homme ne peut ni
’lassumer ni le saisir car « quand la mort est 1a, je ne suis plus la (p.59) ». Mais ce qu’il peut
saisir selon la suggestion de Levinas est « une derniére chance (p.61) ». C’est I’évocation de
I’espoir au moment méme de la mort. Cette idée de Levinas que j’ai découverte, par la force
d’'un hasard, le jour ou jappris la mort subite d’'un ami proche, m’a touchée profondément
dans les circonstances. Depuis, je ne cherche qu’a produire par chacune de mes
photographies cette potentialité de transformer la mort en avenir. Cette relation entre le
présent et la mort, cette derniere chance d’une existence quelconque (pour laquelle la mort
devient paradoxalement la seule possibilité de I'avenir) est aussi, je crois, la destinée de la

photographie et je cherche passionnément a l'inscrire dans le visible par mon travail.

L’idée de Levinas que pour devenir un élément du temps, ’'homme doit entrer en relation avec
le présent, m’a aidée a comprendre que la photographie elle aussi, n’a pas le choix d’étre
déterminée exclusivement par sa relation avec le présent. Elle est fatalement déterminée par
ce présent qui n’existe pas parce que la photographie est le passé sous la forme du présent,
le passé jeté dans I'existence du présent. Elle est cette construction hétérochronique hors du
temps et fait du temps dans laquelle les multiples formes du temps coexistent et

s’entrecroisent perpétuellement. A ce propos, André



Rouillé souligne :

[ ...] le temps photographique ne se réduit pas a une succession de
présents, que notamment, I'image pergue n’a pas pour seul passé un ancien
présent qui a été. Chacun des présents de I'image (ceux de la chose, de la
saisie, de la perception, etc.) coexiste en effet avec un «passé en général» :
non pas un ancien présent singulier qui a été vécu, mais un passé que nous
habitons et qui nous habite, qui oriente et limite nos actions (dans le temps)
autant que nos perceptions (dans I'espace). Ce passé non chronologique,
non successif, non vivant, ce passé pur qui ne passe pas mais qui est, c’est
précisément le passé de la mémoire. A chaque moment de limage
photographique, le temps de la matiére s’entrecroise ainsi avec le temps de
la mémoire, le présent vécu coexiste avec « le passé en général » dans
lequel nous nous mouvons. Cette conception d’inspiration bergsonienne
traduit le fait que, de la saisie a la perception de l'image, chague moment
photographique est double : une face ancrée dans le présent vécu de la
matiere, l'autre face inscrite dans le passé virtuel de la mémoire. La
premiére dimension, sans doute la plus familiere, est celle du présent vivant,
de l'action, du « ca-a-été ». C’est aussi celle de I'empreinte, de la captation,
de I'enregistrement, de l'indice, bref, des contacts physiques, des contiguités
de matieres — matiére des choses et matiere photographique. Mais il ne
s’agit la que de la moitié de la photographie. Son autre moitié, différente bien
qu’inséparable de la premiére, est constituée par la mémoire qui intercale le
passé dans le présent, qui communique leur caractére subjectif a nos
perceptions et actions : aussi bien celles du spectateur devant I'image, que
celles de l'opérateur devant les choses. Le moment de la saisie, par
exemple, ne se réduit pas a un simple enregistrement mécanique, comme le
croient les adeptes de la théorie de l'indice qui, avec André Bazin, louent la
«genése automatique» et I'« objectivité essentielle » de la photographie. Le
processus objectif d’enregistrement n’est au contraire que la partie
superficielle 97e la saisie, qui est en profondeur un processus

d’actualisation
47. André Rouillé, La photographie, s.l., Editions Gallimard, Folio essais inédit, 2005, p.294.



Apparues, avec l'essor de cette réflexion de Rouillé, de nombreuses questions se posent
inévitablement. Mais les plus percutantes sont sans doute les suivantes: Ilimage
photographique peut-elle satisfaire seulement ceux qui connaissent ce qu’elle représente,
ceux qui n’y connaissent rien et qui n‘ont aucun lien avec son contenu, ou définitivement
personne ? Alors, de quoi au juste nous parle cette image ? Est-ce ce qu’elle nous raconte :
le passé ou l'avenir, virtuellement le passé d’'un lieu réel ou concrétement le présent d’'un
espace-temps virtuel, 'absence dans une présence, la présence de ce qui n’existe plus, la
réalité, la fiction, la fiction de la réalité, la réalité d’'une fiction ou miraculeusement et
paradoxalement tout ca en méme temps ? Bref, au nom de tous ces dispersements, peut-on
définir 'image photographique comme une image incontestablement hétérorhétorique ? Ou
encore plus précisément (en tant qu’une totalité dont les éléments constructifs s’opposent, se
combattent et s’excluent mutuellement par leurs natures et leurs fonctions) comme une image
essentiellement hétérogéne ? Et conséquemment, car elle posseéde en elle-méme la

destruction de tout ce qu’elle affirme, comme une image profondément tragique?

[l est un cas ou se trouve réalisée au maximum la condition qui veut qu’un
conflit éclate entre les supports de valeurs positives élevées et qu’en lui un
de ces supports périsse. Ce cas se présente quand les supports de valeurs
ne sont point des événements différents, des choses et des personnes
distinctes, mais se rencontrent en un seul événement, une seule chose, une
seule personne ; et méme plus encore : en une seule et méme qualité, ou en
une seule et méme force, en un seul et méme pouvoir.

Le tragique existe donc dans la plénitude de son sens lorsqu’une seule et
méme force grace a laquelle une chose réalise une valeur positive élevée
(qu’il s’agisse de sa valeur propre ou de celle d’une autre) devient aussi, au
cours méme de cette opération, principe de destruction de cette chose
méme en tant que support de valeur48



Aprés cette définition précise, nous comprenons sans doute mieux que le plus tragique ne
réside pas dans le conflit entre des forces mais a l'intérieur d’elles. D’'une maniére générale,
le tragique comprend toujours I'existence d’un antagonisme intérieur et l'idée de son
dépassement. Déja Euripide nous a enseigné cela par le conflit in petto entre la nécessité et
la liberté de ces héros tragiques. Un conflit dont la double contrainte, en possédant
elle-méme tout possible, élimine chaque possibilité de choix. Voila donc ce qui est
extrémement tragique pour la photographie autant que pour ’homme. Enfin, voila ce qui est,
comme une extréme tension, profonde, désespérée et paradoxale, tragique dans son
essence. A cet égard, on constate : la photographie n’est pas tragique parce qu’elle n’est pas
apte a nous présenter une réalité telle quelle malgré sa nature mécanique, mais parce qu’elle
n’a pas le choix (a cause de son conflit intérieur) d’abolir ce qu’elle-méme affirme grace au
mécanisme de la dissonance ou plus précisément grace a l'accord dissonant sein. Car,
comme l'explique Clément Rosset dans La philosophie tragique ( Vendéme, Presses
universitaires de France , 1960, p. 67) : « Tout le mystére tragique est renfermé dans cette
expression banale du langage musical — expression pourtant si extraordinaire, si paradoxale,
si 'on veut bien se donner la peine d’y réfléchir— : I'accord dissonant [...] Harmonie

+Dissonance = Accord tragique ».

Dans la photographie, il s’agit de ce méme nceud tragique incarné dans l'accord dissonant,

mystique et inextricable, basé sur le conflit intérieur entre la nécessité
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(enregistrement mécanique) et la liberté (hétérogénie) de l'image qui, dans une unité totale
nous rend la fiction comme une forme possible de la réalité, ce qui est un insurmontable
paradoxe en soi. Mais ce qui ne peut pas étre surmonté comme un perpétuel conflit pourtant
peut manifester une cohésion. A partir de 1a, on comprend pourquoi « la signification des
tragédies se concgoit le plus aisément a partir du paradoxe», comme le souligne, selon les
mots d’Holderlin, Jean-Francgois Courtine, dans L’extase de la Raison (Paris, Editions Galilée,
1990, p.66). Dans cet ouvrage il affirme :«[...] la tragédie est métaphore de I'absolu ou
originellement uni, mais dans ce transport de l'uni-té aux parties, a travers la dissolution de
l'unité et la résolution de I'antagonisme de toutes les parties (tous contre tous), le dévoilement

soudain d’'une cohésion « plus infinie » [...] ».

Nous retrouvons ce méme proces tragique conflictuel dans I'image photographique qui,
comme un lieu de tous les combats originellement unis, dans un fraction de seconde, confond
toutes les nécessités et toutes les libertés en affirmant sa propre négation. Cela par le fait que
tout ce qu’elle représente est vrai, méme son contraire qui est la fiction. Pour les
photographes, comme pour les simples spectateurs, ce fait devient la source du sentiment
tragique. Un sentiment qui tire son origine de la fascination envers le visible et le désir
d’outrepasser de la réalité. Jusqu’a nos jours, la description la plus pertinente de ce
processus complexe et étrange reste probablement celle qui éclate dans la plus lucide des

visions nietzschéennes :

Qui n’a pas fait cette expérience, qui ne s’est pas senti a la fois obligé de
regarder et pris du désir doutrepasser le visible, aura du mal a se
représenter a quel degré de précision et de distinction ces deux
mouvements coexistent dans la considération du mythe tragique et sont
ressentis simultanément [...] Ne comprenons-nous pas désormais ce que



cela veut dire, dans la tragédie, que de vouloir regarder tout en désirant
outrepasser le visible. Dans l'usage musical de la dissonance,
n’éprouve-t-on pas cette méme volonté d’entendre et ce méme désir,
simultanément, d’outrepasser l'audible? Cette aspiration a I'infini, ce coup
d’aile du désir et de la nostalgie au moment méme ou culmine le plaisir que
nous prenons a la claire et distincte perception de la réalité, nous donnent a
penser que dans les deux cas nous avons affaire a un phénomeéne
dionysiaque qui, dans le jeu perpétuel de la construction et de la destruction
du monde de [lindividuation, nous révele [I'effusion d’une jouissance
originaire”



La dissonance originaire et la volonté d’outrepasser le visible par « I'aspiration a l'infini » si
majestueusement décrites par Nietzsche, ne sont-elles pas aussi les éléments ontologiques
de limage photographique ? Si bien que la photographie, grace a son noble effort
(nécessairement tragique) de représenter [lirreprésentable, ce méme effort qui est
paradoxalement la seule source de joie et de plaisir, figure le modéle méme de ce
phénomeéne. Libérer la photographie de son tragique signifierait donc lui enlever tout son
pathos, toute sa noblesse, tout son élan dionysien et en conséquence la réduire a un trivial et
mécanique enregistrement au lieu de I'affirmer comme un art. Mais il faut préciser tout de
suite que le caractére tragique reste une exclusivité de la photographie analogique, une
image ontologiquement dissonante et hétérogéne, une image-cristal, telle que définie par
Deleuze. Toutefois, cette affirmation nous oblige alors a réfléchir comment la photographie

numeérique, cette nouvelle forme de I'image

49. Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, Editions Gallimard, 1977, p.152-153-154.



photographique dont I'essence ne repose pas sur la dualité ontologique mais plutét sur une
sorte de duplication lyrique, c’est-a-dire sur un rapport ludique de matérialité et

d’immatérialité, peut-elle aussi prétendre a son statut artistique ?

La réponse est trés simple : de la méme maniére que n’importe quelle autre image construite,
donc de la méme maniere que la peinture. Faut-il préciser pourquoi? Parce que la nature de
la photographie numérique est trés différente de la nature de la photographie classique. Dans
cette nouvelle forme de la photographie, la représentation se transforme en présence et la
notion de ressemblance est remplacée par la notion de dissemblance. La réalité physique
d’une origine quelconque devant I'objectif de la caméra ne subsiste plus, elle est détrobnée par
la «réalité » visible composée dans un processus créatif qui est techniquement la
transcription (traduction) des informations numérisées en une existence visuelle écranique.
Soulignons a ce propos que méme une partie considérable du développement technologique
qui concerne la construction des appareils numériques est liée au perfectionnement du
procédé de traduction des informations. Car, dans la photographie numérique ce n’est plus un
enregistrement de la réalité par le contact direct et continu entre la lumiere et le support
photosensible. Ce n’est plus un fragment de la réalité arrété et transféré, mais la
numeérisation, qui permet méme, dans certains cas la visualisation (construction) d’une image
mentale dans le méme sens qu’en peinture. Pour cette image, la coprésence et le
redoublement du temps comme les caractéristiques les plus conséquentes de la
photographie analogique n’ont plus aucune importance. Particulierement, parce que la
temporalité de I'image numérique n’est pas fondée sur le paradoxal et le tragique mécanisme

d’immobilité en mouvement spécifique a la photographie classique. Ainsi, selon Rosset :



Il'y a donc deux idées essentielles et complémentaires dans le sentiment
tragique : I'idée du mouvement et I'idée de Iimmobilité soudain fondues en
une seule intuition, — horribile sentitu ; I'idée d’'un mécanisme figé, qu’on
pourrait représenter, pourrait-on dire, sur un tableau, sans tenir compte du
temps, car il s’agit d’'un schéma tragique qui, lorsqu’il entre en action, usurpe
en quelque sorte le temps, se sert du temps, fait comme s’il était le temps :
et c’est seulement lorsque le mécanisme tragique a achevé son ceuvre que
I’on s’apercoit que ce n’était pas le temps, mais bien le tragique déguisé qui
avait revétu les atours du temps pour mieux nous tromper [...]

Le tragique, c’est d’abord l'idée de I'immobilité introduite dans l'idée du
temps, soit une détérioration de l'idée du temps : au lieu de temps mobile

auquel nous sommes accoutumés, nous nous trouvons soudain dans le
50

temps tragique, un temps immobile
Et en effet, ce qui est tragique dans la photographie analogique, ou plus précisément ce
qui provoque en nous un profond sentiment du tragique c’est le fait que, peu importe la
réalité que cette image présente incontestablement, il existe un mécanisme tragique
incarné dans le mécanisme du temps tragique et son ultime aspiration (indigéne a cette
forme de la photographie aussi) qui, avant méme qu’une réalité existe, la détermine
fatalement comme un paradoxal et tragique instant d’immobilité en marche constante.
Ou plus précisément comme un instant ontologiquement tragique et photographique. Un

temps éternel, sans fin, qui est également celui de I’art. Dans un magnifique petit

50. Clément Rosset, La philosophie tragique, Vendéme, Presses universitaires de France, 1960, p.8 .



ouvrage, Levinas face au beau (Paris/Tel-Aviv, Editions de I'éclat, 2004, p.59) David Gritz souligne :

Levinas nomme « entretemps » le double piege de cette illusoire éternité. «
Eternellement », dit-il, « Laocoon sera pris dans I'étreinte des serpents,
éternellement la Joconde sourira ». « Eternellement I'avenir qui s’annonce
dans les muscles tendus de Laocoon ne saura devenir présent.
Eternellement le sourire de la Joconde, qui va s’épanouir, ne s’épanouira
pas ». Dans I'ceuvre d’art réussie, on devrait sentir cette aspiration a la vie
— « une vie sans vie » — et son échec.

Sans doute, la photographie analogique par son Temps-Instant en écoulement figé, provoque
cette méme saisi d’éternité transcendante. Par contre, ce qui assure la conduite artistique de
la photographie numérique est tout autre chose. C’est plutét la pulsion d’expression et la force
d’apparence imaginaire que la notion de temporalité. Puisque, dans la nouvelle forme d’image
organisée électroniquement, il ne s’agit pas d’'un temps paradoxal et tragique mais plutot d’un
temps « machinique et fluide » comme le formule Christine Buci-Glucksmann. Penchée dans
La folie du voir; Une esthétique du virtuel (Paris, Editions Galilée, 2002, p.230-231) sur la

problématique du fonctionnement de ce temps nouveau, elle déclare :

Car la société des réseaux ne reproduit pas le temps, flt-ce dans un «a
présent» non chronologique qui en contracterait les moments. Elle le produit,
le pulvérise, tout en exigeant un temps machinique spécifique et « dialogique
», celui des manipulations, des simulations et d'une téléprésence
mondialisée, propre a ces nouvelles machines abstraites et
diagrammatiques, avec leurs images matricielles préalables et leur saisie
éphémere. Dans cette optique, les machines du temps en art impliquent un
passage de I'image-cristal analysée par Gilles Deleuze a I'image-flux propre
aux écrans et aux devenirs, qui engendrent toute une constellation d'images
et de temps « infra-minces », plus proches des cristaux liquides que des
arétes cristallines du modernisme. Car, si tout virtuel renvoie a une



actualisation qui modifie le réel, I'actualisation machinique des nouvelles
technologies semble porter a son comble toutes les scissions antérieures du
temps.



Aujourd’hui, il est vrai, le temps est disparu et I'espace est perdu. Dans une époque
électronique, on vit les événements en simultanéité. Dans ce monde, I'’étre humain arréte de
penser et de sentir de facon linéaire et ordonnée comme a I'’époque de [Iécriture. I
commence, avec la communication électronique, a réagir d’'une fagon synchronique et totale,
semblable a ’homme de I'’époque mythique et cela change nécessairement son rapport avec
le monde et avec toutes ses activités intellectuelles et créatives. Concrétement, cela veut dire
que les moyens techniques que I'on utilise aujourd’hui déterminent notre facon de penser et
notre regard, indépendamment des contenus. L’art, qui a toujours été le premier paramétre
pour déterminer les mouvements et les développements dans le sens de la modernité, n’a
pas le choix de suivre les impulsions de cette modernité. La photographie non plus. Mais,
cette nouvelle photographie (numérique) n’est plus comme le dit Damisch « la profondeur du
temps » au sens ou l'on parle de profondeur de champ, car il n'y a plus cette distance
temporelle entre les deux moments qui se croisent devant notre regard. Les étapes longues
de la naissance incertaine d’une photographie sont remplacées dans Iimage numérique par
le contrble instantané de changements visuels d’une existence qui a chaque moment de sa

naissance) peut devenir une autre, une présence différente.



C’est en ce sens que Christine Buci-Glucksmann en développant son concept
d’« image-flux » argumente :

Image-flux ou image fugace et furtive, le virtuel est une réalité tissée d’illusions,
qui peuvent ré-enchanter le monde de ses poétiques et de tous ses « lointains
intérieurs » (Michaux). Une telle virtualité, avec sa dimension ludique ou se
réactualisent tous les « blocs d’enfance », est désormais inséparable d’un
nouveau statut de I'image propre « aux images-flux ». Car elles donnent toute
leur portée a la polarité qui structurait déja les dynamiques baroques : des
effets et des affects pour engendrer des corps, de inter-étres et toute une
poétique d’événements et de « fictions réelles », au sens de Borges. En cela,
image-flux semble mettre en crise toute une période historique des images
marquée par une conception ontologique de la mimésis et par la mesure
humaniste du réel. Mais elle ne releve pas non plus de la vision mécaniste
d’'une « homologation culturelle » des mass-médias, réduisant les images a la
seule logique du méme et de sa reproduction. Elle est plutét du cété d’'une
puissance d’art, qui inscrit le trouble et le tremblé du temps dans ses formes
post-éphémeéres. Temps d’un pur flux propre a larchitecture paysagere
urbaine, temps feuilleté et hybridé de tous les voiles, peaux et surimpressions
possibles, temps fractal des légéretés floues et quasi impalpables, qui
rappellent toute une histoire de la peinture avec ses brumes, nuages et
apparition angéliques. Mais, désormais, I'image trés mentalisée peut réaliser
les « métamorphoses » d’Ovide en direct, et de maniere interactive. Tour a tour
fluide ou ralentie, toujours potentiellement multiple et transformable,
image-flux ne « voit pas le temps » comme dans un cristal. Elle est le temps,
dans les réseaux, les rhyzomes et les chemins bifurcants de la post-culture. Si
bien qu’elle engendre une abstraction figurale nouvelle, proche de «l'aspect»
de Wittgenstein, qui lie d’emblée le concept et le visuel, et donne naissance a
une pluralité de mondes possibles, compossibles, voire impossibles”.

51. Christine Buci-Glucksmann, La folie du voir :Une esthétique du virtuel, Paris, Editions Galilée, 2002,
p.265.



Evidemment, de I'analogique au numérique, du tragique au poétique, la photographie a
traversé un long chemin. Mais, malgré ces changements, son sens et son mystére resteront
toujours basés sur la méme vieille ambiguité entre le réel et le virtuel. Une raison de plus pour
préciser que, dans le cadre de cette étude le terme virtuel est considéré in abstracto,
c’est-a-dire comme la métaphore ou encore comme la figure abstraite apte a nous faire
réfléchir non seulement sur la spécificité et la complexité des différentes formes d’image
photographique, mais grace a cette différenciation, sur l'art aussi. Car, en art, chaque
configuration est nécessairement quelque chose de virtuel (une idée, un sentiment, une

sensation) avant de se manifester comme une forme concrete, par le travail.

L’art est basé sur la conquéte, la circulation et la virtualité, et dans ce sens il faut étre trés
prudent chaque fois que I'on emploie le terme virtuel. Surtout aujourd’hui, quand ce terme est
utilisé de maniere inadéquate : il est exclusivement attribué au monde électronique — la
nouvelle image (image de synthése) — et considéré comme la qualité propre et authentique
de cette image comme s’il était quelque chose d’inconnu pour le monde de la création
auparavant. Pourtant, la virtualité est une partie incontestable de I'art et son ultime aspiration
a devenir. Et ce devenir est sans doute la plus grande énigme dans le cas de la photographie
classique. Depuis toujours, le fonctionnement mécanique de cette photographie continue de
nous troubler et nous n’arrétons pas de poser la question : qu’'est- ce qui dans cette forme
justifie I'a priori de la différence entre l'artistique et I'archivistique? Une question qui surgit
surtout quand devant une photographie, dans notre propre insatisfaction, dans une douleur
de désir impossible, dans un silence extréme rempli de joie et de plaisir, si étonnant, si
dionysien et si nietzschéen, en cherchant passivement le vrai, en regardant

incontestablement le juste, nous découvrons le beau.



Dans le prochain chapitre, il s’agira d’affronter cette question collectivement troublante par
une réflexion intimement motivée qui cherche a comprendre pourquoi et comment le
machinique peut devenir sensible, la précision peut alimenter I'incertitude et la trace peut se
manifester comme la distance? Ou plus précisément pourquoi et comment une action

mécanique devient un geste créatif ?



