Qu’est-ce qui justifie I’a priori de la différence entre la photographie d’art et la
photographie en général ?



Au début, quand la peinture imitait la nature, ce n’était pas de l'art, cela ne I'est devenu qu’a partir
du moment ou, a la place d’'un visage a la facture bien lisse, est apparue la premiére touche qui
donne lillusion de la nature [...].

Alexandre Rodtchenko, Ecrits complets sur I'art, I'architecture
et la révolution, Paris, Philippe Sers, 1988, p.54.

Ontologiquement déterminée par un « avoir-été-la » qui manifeste la vérité d’'une présence
devant l'objectif de la caméra, la photographie analogique ne peut renoncer a sa fonction
reproductrice. Mais, ce qui distingue la photographie artistique de la photographie en général
est 'existence d’une certaine distance par rapport a cette réalité qui permet une manifestation
nouvelle et étrange de ce qu’on croit connaitre déja. Cette «certaine distance» est d’ailleurs
’essence de chaque action et configuration artistique et c’est justement cela qu’Alexandre
Rodtchenko, un des concepteurs de la théorie de 'avant-garde constructiviste russe, souligne

en parlant de la peinture.

L’acte photographique est dans tous les cas une amputation de la réalité et la présentation de
cette réalité en méme temps. Chaque photographie cause inévitablement une rupture avec la
réalité qu’elle présente. Mais, la photographie artistique est marquée par la conscience de

cette rupture qu’elle souligne et met volontairement en évidence.

C’est pour cela que la photographie artistique impose un principe d’analyse différent de celle
de la photographie documentaire. Dans ce sens, l'idée d’Hubert Damisch, que la
photographie prétend a l'art chaque fois qu’elle met en question son essence, me semble
juste et évidente. Car si I'essence de la photographie est dans son rapport avec cet
« a-été-la », la photographie devient art chaque fois qu’elle réussit a inscrire dans les faits ce

qui n’existe pas visiblement devant I'objectif de la caméra et ce qui se présente autrement



que par sa matérialité photographiable. Une photographie est trés éloquente dans ce sens :
celle de Pep Agut faisant partie d’une installation nommée L’artificialité du rien. Elle illustre
bien comment la photographie artistique intégre ce qui n’est pas visible dans sa lecture. Sur
cette photographie, on voit un magicien qui montre qu’il n’y a rien entre ses mains. En effet,
qu’il n’y a rien a voir. Mais ce rien est pourtant présent dans notre perception de la
photographie en question comme quelque chose de trés important, essentiel méme pour sa

compréhension.



11. Agut, L’artificialité du néant, 1994-1995




Ainsi, a la différence de la photographie qui affirme I'existence de quelque chose de réel (vrai)
par l'acte de perception de ce qui est visible, cette photographie d’Agut cherche plutét a
affirmer l'acte de la perception comme une vérité en soi. Cela en fait une photographie
artistique car, a la limite, faire croire est un commencement de I'apparence, une vérité de
I’étre et une démonstration de l'invisible et nous n’avons pas le choix, il faut I'accepter comme
la partie effective du réel. A travers ce qui n’existe pas, la photographie artistique peut nous
rapprocher donc d’une réalité invisible qui n’est pas moins vraie ni moins importante de ce

qu’on voit.

Dans cette perspective, il me semble important (a l'instar de Jacinto Lageira) de poser la
question : « l'invisible est-il le rien®? ». Evidement, car il existe un seul réponse possible qui
est le NON. Et c’est probablement pour cela que souvent, et paradoxalement, la photographie
artistique réussit (par l'illusion et par le non-objectif) a mieux présenter la vérité du monde,
que la photographie qui se veut objective et documentaire. L’histoire de la photographie est
pleine de situations qui montrent le fondement de ce propos. Dans le cadre de cette étude, on
a déja constaté avec quelle fine mesure certains mouvements (par exemple la photographie
dada et la photographie constructiviste) ont joué entre I'expressivité artistique (imagination) et
la nature documentaire (représentation) tout en respectant la crédibilité de I'enregistrement.
Comment ils ont réussi a dépasser ce qui est un simple fonctionnement mécanique en
imposant une forme de retour au réel dont la fiction comme une réalité inattendue était la pour
nous réveiller par un regard nouveau, inhabituel et différent. N’est-ce pas exactement ¢a que
I’art fait dans tous les cas ?

52. Jacinto Lageira, « Des choses que I'on ne voit pas et de celles dont on parle », Parachute, 2002,
p.52.



« La fonction élémentaire de I'art qu’on retrouve dans ses manifestations primitives consiste a
fournir une image de l'objet a la place de l'objet lui-méme — ce que Bergson appelle une vue
prise sur l'objet, une abstraction, et qu’il estime étre moins que I'objet au lieu de voir en lui le
plus de l'esthétique. La photographie elle-méme accomplit cette fonction. Cette maniére
d’interposer entre nous et la chose une image de la chose a pour effet d’arracher la chose a

53
la perspective du monde », précise Levinas.

En effet, la plus grande différence entre la photographie artistique et la photographie
documentaire est située dans le rapport que le sujet photographié a avec le monde duquel il
est arraché. Ainsi, a la différence de la photographie documentaire qui, en traitant un sujet
préserve son lien avec le monde et reste concentré sur celui-ci, la photographie artistique
integre le sujet arraché du monde visible a un monde particulier et intime, intérieur et caché
qui est celui de lartiste. Dans De [l'existence a l'existant, Levinas affirme aussi: «
Indépendamment de cette ame des objets, I'ceuvre d’art, dans son ensemble, exprime ce
qu’on appelle le monde de lartiste. Il existe un monde de Delacroix comme il existe un monde
de Victor Hugo. La réalité artistique est le moyen d’expression d’'une ame. Par la sympathie
avec cette ame des choses ou de lartiste, I'exotisme de I'ceuvre est intégré dans notre
monde. Et il en est ainsi tant que l'altérité d’autrui demeure un alter ego, accessible a la
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sympathie ».

1. Emmanuel Levinas, De l'existence a I'existant, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 2004, p.83 -84 .

2. Ibid., p.89.



La photographie n’est pas différente. Dans chaque photographie, une ame laisse sa
trace :

Robert Capa est reconnaissable a une lumiére plissée tendre, qu’il s’agisse
d’'une montagne, d’un pantalon, d’une tache de sang sur le sol.
Cartier-Bresson a volumes saillants, qu’il capte des putains de Mexico ou
des enfants maghrébiens dans une cour. Eugene Smith a une angulation en
fuseau exaltant la « coloration » des contrastes noir et blanc culminant dans
sa fileuse, mais qu’il retrouve chez des paysans arpenteurs ou dans les
attitudes d’un médecin ou de veilleurs de mort d’un village espagnol. Edward
Weston a une texturologie ou la mise au point impartiale croise choses et
lumiéres, ordonnances et dégénérescences en une sorte d’éternité.
Dorothea Lange produit une articulation qu’elle veut audible, phonétique,
d’un dos de chemise ou d’une branche d’arbre. Chez Walker Evans c’est
une frontalité, une planéité, une quadrangularité magnifiantes. Chez William
Klein, les turbulences paniques de I'événement urbain. Chez Avedon, la
physiologie et la géologie des épidermes. Irving Penn se reconnait a la
tension entre flatulences lumineuses et découpes mortelles. Kertész aux
structures rendues aveuglantes. Mapplethorpe au bord a bord de grandes
plages de valeurs impondérables ou toutes les formes, plus déposées
gu’immobiles, sourdent comme rapport du vide et de fragments, dans une
instantanéité lente” ».

55. Henri Van Lier, Philosophie de la photographie, Paris/Bruxelles, Les impressions nouvelles, Les Cahiers
de la photographie : Hors série. 1983, p.121-123 .



Ce monde intime de l'artiste toujours vivant, toujours actuel active le sujet et fait en sorte que
sous la forme d’un « il y avait » dans la photographie artistique, surgit toujours un étant qui
domine 'existence originaire. A ce propos, Edouard Pontremoli dans son ouvrage L’excés du
visible constate : « Le peintre peut sacrifier le phénomene prosaique a l'originalité ontologique
de I'Art. Il ne s’agit plus que du pur apparaitre. L’Etre comme apparaitre s’éclaircit dans I'Art.
Il parvient a se défaire des apparences, a se soustraire aux figures visibles et au lieu.
L’invisible, 'ouvert, le rien, le vide. La peinture prétend a I'ontologie directe. La photographie
atteint un monde

paraissant.

Jamais I'Etre
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sans I'étant  ».

12. Alvarez Bravo,
Quelque peu
brillant et élégant,

1942

56.
Pontremoli,
L’excés du visible : Une approche phénoménologique de la photogénie, Grenoble, Editions Million, 1996,
p.154-155.



Il est donc nécessaire de constater que pour la photographie artistique I'existence est un point
de départ significatif, mais beaucoup moins essentiel que la potentialité allégorique qu’elle
engendre. Dans cette photographie, c’est ce qu'on donne a entendre par ce qui est
photographié qui présente le véritable sujet. « Dans I'art-photographie, I'allégorie prévaut sur
’empreinte », nous dit André Rouillé en affirmant : « La photographie des artistes n’a pas
pour principal projet de reproduire le visible, mais celui de rendre visible quelque chose du
monde, quelque chose qui n’est pas nécessairement de I'ordre du visible. Elle n’appartient
pas au domaine de la photographie, mais a celui de l'art. Car I'art des artistes est aussi
distinct de l'art des photographes que la photographie des artistes I'est de celle des

photographes”™ ».

Est-ce la distinction fondamentale entre la photographie artistique et tout autre genre de
photographie ? Est-ce possible qu’en général les vrais photographes soient plus motivés par
ce qui existe et les artistes, qui se servent du médium photographique, par la possible
existence ? En tant que plasticienne qui exploite le médium photographique, je peux
confirmer : bien gu’invisible, méme inimaginable, c’est toujours ce possible qui compte pour
moi. A vrai dire, peu importe les objets, les visages et les lieux visibles sur mes
photographies, ce qui m’intéresse est plutét leur sens connotatif, donc lincertitude, le
passage du temps, la vie, la mort et I'art lui-méme. Car I'art pour moi, incluant le médium
photographique n’a pas de but, mais seulement un départ concret. Un départ qui active un
regard et cherche I'esprit non seulement dans ce qu’on voit (sujet précis), mais également
dans tous les liens allégoriques que ce sujet peut évoquer possiblement. Pour moi, une

photographie est juste et objective quand elle permet



57. André Rouillé, La photographie, s.l., Editions Gallimard, Folio essais inédit, 2005, p.382.



plusieurs rapports et avec la réalité captée et avec elle-méme. Car je crois, a l'instar d’'Uwe
Bernhardt que : « L’objectivité est liée a ce que nous pouvons reconnaitre dans l'image, y
identifier, y désigner, pour lui donner un nom. Elle a du sens seulement comme objectivité
pour nous, déployée a partir de l'intersubjectivité. En d’autres termes, l'objectivité n’est pas
une chose en soi, en acte en quelque sorte, mais en puissance : elle est ce qui est
susceptible  d’étre
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désigné ».

13. Giacomelli,
Paessagio, 1971

58. Uwe Bernhardt, L
regard  imparfait
Reéalité et distance e
photographie,
Montréal, L’Harmattan,
2001, p.85 . ;




Dans le domaine de la photographie les réalités diverses sont toujours des transcriptions : ce
qui était arrété au passé devient ce qui se passe devant les yeux du spectateur. De telle
maniéere, paradoxalement, une existence du passé devient active au présent méme si sa
réalité remonte au moment de la captation par I'appareil. C’est pour cela que dans mon travail
visuel, je cherche constamment a produire un effet d’immédiateté (étrange pour la
photographie) en insistant sur sa mémoire technique qui nous permet, comme un palimpseste

lavé et gratté, de voir plusieurs niveaux d’une image.

Parallelement, par un jeu de superpositions de différents médiums et de différents
traitements, j'essaie de rendre possible la rencontre de la vérité par la fiction et la vérité de la
fiction : la présentation d’un instant véritable de la fausse existence d’un objet réel. Pour faire
cela, je joue avec des objets quotidiens et la superposition de ces objets avec leurs images
dans un processus qui se passe dans le temps. L’apparition comme présence concréte
(objet) et la disparition comme présence analogique (photographie) donnent ensemble une
manifestation visuelle complexe, métaphorique et conceptuelle. Elles remettent en question
des limites de la mémoire visuelle et tentent d’exprimer la distorsion entre la réalité et la

fiction d’'une forme, cela physiquement et métaphoriquement.

Si I'on croit a ce monde, c’est parce qu’il se passe quelque chose ici et maintenant, mais
grace exclusivement au passé. Donc, c’est le passé qui permet d’advenir et I'avenir qui

rappelle le passé par sa présence.



Dans cette perspective, il est sGrement important de souligner la différence entre ce qui est
virtuel (donc potentiel, possible mais non existant) et la fiction qui est toujours, dans ma
production, quelque chose de concret, de visible, tout en étant étrange et bizarre. Pour moi, la
fiction est ce qui n’est pas possible dans le monde réel, mais qui pourtant existe comme la
réalité d’'un monde concret que je présente. A la différence du virtuel que je vois comme
quelque chose en devenir, comme une possibilité d’ouverture et de mouvance, la fiction est
plutét une qualité visuelle spécifique, une forme, un concept qui fait émerger le sens et le
multiplier métaphoriquement. Toutefois, je tiens a préciser : insister sur cette multiplication
métaphorique, pour moi, ne signifie surtout pas de travailler dans I'ambiguité, sans les
précisions et la clarté grace auxquelles l'art, je crois, affirme son articulation la plus
mystérieuse, incarnée dans la dialectique entre la concrétisation et I'universalité. Et c’est par
les mots d’Adorno qui touchent au plus profond de mes convictions que j’ai envie de souligner
a quel point cette clarté est inévitable et déterminante pour chaque travail qui prétend au

statut d’art.

Les ceuvres de grande qualité peuvent, au nom de I'exigence d’un lien étroit
de relations, négliger la clarté, rapprocher des ensembles qui devraient étre
totalement distincts si 'on se conformait a I'exigence de clarté. L’idée de
certaines ceuvres exige simplement que les frontieres entre leurs moments
soient effacées : celles qui cherchent a réaliser I'expérience du vague. Mais
en elles, le vague en tant que vague doit étre clair « élaboré ». Les ceuvres
authentiques qui se refusent a I'exigence de clarté, supposent implicitement
celle-ci pour la nier en elles-mémes ; ce qui est essentiel en elles, ce n’est
pas la non clarté, mis la clarté niée. Sinon, elles seraient des ceuvres de
dilettantes™ .

59. T.W. Adorno, Théorie esthétique, Paris, Klincksieck, 1995, p.408-409.



A vrai dire, si je suis si attirée par le médium photographique parmi tous les autres, c’est qu'il
posséde une clarté et un précision dont I'existence présente un énorme défi pour le geste

artistique baigné dans l'incertitude, mené par la liberté.

Alors que la photographie est ontologiquement basée sur la clarté, le geste artistique
présente en revanche un conscient effort de dissimuler cette clarté (tout en la préservant) par
le crépi de la fragilité. La photographie artistique n’a donc pas le choix de concilier cette
contradiction surtout en cherchant a préciser sa nature propre et sa spécificité par rapport aux
autres médiums. D’ailleurs, Clement Greenberg critique américain, a constaté cela il y a
longtemps : « le domaine propre et unique de chaque art coincide avec tout ce que la nature

de son médium a d’unique” ».

En confrontant dans ma production le médium photographique avec différents médiums, je
cherche justement a cerner sa qualité unique et originelle. Mais aussi, je cherche a explorer
’espace vaste et imprévisible de l'art en général. Je suis persuadée qu’aujourd’hui
'exploration de cet espace est inévitablement basée sur I'expérience concrete de la
superposition, I'entrelacement et la cohabitation critique des différentes réalités qui s’annulent
et se complétent mutuellement. Ainsi, comparer les différents médiums et leurs espaces
respectifs (trés concrétement I'espace de la photographie, I'espace de la sculpture, I'espace
de la peinture et I'espace qui concerne image d’une autre nature) est une constante dans

mon travail visuel.

60. Clement Greenberg, Peinture : cahiers théorique, cité par André Rouillé, dans La photographie, s.|.,



Editions Gallimard, Folio essais inédit, 2005, p.478.



Conceptuellement, la pertinence de la rencontre entre la peinture et la photographie réside
pour moi dans le fait que I'image photographique a la différence de la peinture (qui est un
monde total et complet et un espace en progression formé par la présence de ce que l'on
voit), est une entité bizarre qui découpe la totalité (réalité) et qui nous informe par I'absence
des éléments et paradoxalement par un surplus étonnant de signification qu’elle dégage.
Mais malgré cette distinction, il existe pourtant un élément commun pour ces deux types
d’images, un élément fort et déterminant (qui dévoile la nature de I'image en général) que I'on

peut nommer l'intériorité de I'espace.

Dans son livre, L'ceil et I'esprit, Merleau-Ponty constate qu’il serait en peine de dire ou est le
tableau qu’il regarde. Pour lui I'image n’a pas de lieu, mais c’est plutét le lieu qui est situé
dans l'image. L’espace d’'une image n’existe jamais a I'extérieur de ce que I'on voit. C’est
justement cela qui fait pour moi la différence entre une chose concréte située dans un espace
réel, comme la sculpture, par exemple, et la visibilit¢ de quelque chose par laquelle un

espace quelconque est cerné ou en train de se construire, comme I'image.

La nécessité de faire vivre les formes en exaltant les matériaux qui les constituent dans
’espace et par I'espace, voila ce qui distingue radicalement la sculpture de I'image. C’est
pour cela que la sculpture est, selon mes observations, toujours plus vivante qu’'une image.
Quelque chose de concret, de palpable, qui s’affirme ici et maintenant et dont on sent
physiquement la présence car on vit physiquement la proximité et la distance entre nous et

les choses avec lesquelles on partage un espace concret.



L’expérience de la spatialité ne peut étre définie autrement pour les étres humains que par un
rapport particulierement engagé avec notre corps. Celui-ci est une frontiere mobile entre
extériorité de I'espace infini autour de notre existence physique et l'intimité de notre univers
métaphysique. Sans doute, nous considérons le monde de la maniere dont nous I'occupons
et cela explique pourquoi nous vivons différemment la présence de la sculpture et la présence

de I'image.

S’arréter devant un plan qui peut réunir la proximité d’'une présence et la distance d’un
moment : voila ce que mon travail tend a articuler. Il exploite les deux espaces, celui de la
sculpture et celui de la photographie comme étant une variation continue visant a provoquer
un changement de valeur entre ce qui peut étre et disparaitre devant le regard. La
superposition de ces deux espaces me permet de transmettre simultanément, au niveau de la

perception, la fragilité de la certitude d’une situation et d’'un moment.

Dans une telle configuration, la photographie, comme une action perdue dans le temps, et
I'objet, comme une action dans le présent, forment une situation extréme qui construit et
reconstruit la présence d’une existence visuelle dans le module espace-temps. Cela, par la
notion du double et la relation réciproque entre I'apparition et la disparition : I'apparition
comme présence concréte (objet) et la disparition comme une présence analogique
(photographie). Tous les deux ensemble manifestent physiquement (par un contact direct
entre I'objet et son image) et poétiquement (par une zone de silence signifiante) une qualité

unique et totale incarnée dans la différence.



Je crois que, seule la photographie qui exploite cette différence de telle maniere qu’elle
dépasse par ses propres possibilités ses propres limites, peut étre considérée comme une
activité inventive. Seule cette photographie peut faire apparaitre le possible a travers ce qui

existe réellement et agir comme une présence ouverte, immédiate et critique, qui est I'art.

Evidemment, une telle photographie, malgré toute sa technicité, n’est pas une simple
technique mais plutét un geste créatif dont la vocation premiere est le mouvement de la
liberté. Sans ce mouvement, I'art n’existe pas, la photographie artistique non plus. Ni le
discours ni la logique, ne sont aptes a préciser la force qui engendre ce mouvement, puisque,
au fond, il n'y a rien a expliquer en art comme il n’y a rien a voir dans une photographie
artistique. Forcément, les deux refusent la thématisation. Dans les champs de la création, il
ne s’agit pas d’expliquer quoi que ce soit mais de sentir, de respirer et de livrer a I'autre une
vibration, une ame, une énergie qui ne se définit pas. Si fondamental, la création est comme
'amour « ce dont nous ne sommes pas les maitres, ce a quoi nous n’accédons jamais mais

qui toujours nous advient ».

Les pages qui suivent, comme la confession dans sa vulnérabilité, plutét que la réflexion dans
sa conviction intellectuelle, chercheront donc a communiquer au lecteur I'effort, le destin, la
nécessité, le hasard, le partage, I'abandon, ou tout simplement ce qui arrive, comme en
amour, sans la maitrise ni la certitude mais avec un sentiment de plénitude, pendant le

processus de la création et apres.

61. Jean-Luc Nancy, « L’amour en éclat », évoqué par Giorgio Agamben, dans L’'ombre de I'amour de
Giorgio Agamben, Valeria Piazza, Paris, Rivages poche, 2003, p.53.



Parler de ce processus et des ceuvres qu’il engendre, veut dire ouvrir une zone de réflexion
qui ne cherche pas les vérités, mais plutét examine les possibilités. Mon but n’est donc pas
d’essayer d’expliquer, par une expérimentation du langage pur ce qui ontologiquement reste
hors de ce langage, une production visuelle qui est une réflexion en soi et un langage a part.
Encore moins d’écrire une analyse précise et froide de ce qui est un univers intime et affectif,
mais avant tout d’évoquer par les mots un accomplissement riche, inattendu et divergent
grace auquel 'immense espace d’un imaginaire est arrivé a trouver sa forme concréte et

matérielle qui est I'ceuvre.

Dans ce sens, il faut considérer le texte qui suit comme un espace en perpétuel mouvement,
comme un jardin fertile, semblable a celui que décrit Borges dans son Jardin aux sentiers qui
bifurquent ou tous les achevements se produisent et chacun parmi eux devient le point de
départ pour une autre bifurcation, puisque les multiples éventualités apparaissent et se
croisent simultanément. Il faut 'explorer comme une zone dans laquelle le choix du parcours
devient le destin d’'une image toujours incompléte, mais non fausse de I'ceuvre et de sa

présence.

A chaque visiteur curieux, prét & remplacer les certitudes par les doutes et les convictions par
les inquiétudes, prét a assimiler toutes les ambiguités d’'une expérience subjective a travers
lesquelles il est possible de participer non pas a un dévoilement, mais plutot a une
construction du sens, j'ouvre par ce texte la porte de mon jardin intime. Il est construit de mille
et de mille sentiers qui ne m’appartiennent pas et dont les bifurcations deviennent
étrangement une expérience unique et personnelle. A l'intérieur de ses murs, tout est

possible, car c’est un lieu ou la philosophie donne la réplique a I'art et la photographie



échange avec la peinture pendant que la littérature s’oppose a I'histoire. Et pourtant tous ces
regards différents ne deviennent jamais ni la cause ni la réponse, mais plutét une aube et un
bon augure pour une sensibilité forte et agissante. Dans ce jardin, le sens est le geste et le
geste est la liberté de produire, de faire toutes ces petites choses possibles et inutilement

nécessaires grace auxquelles I'art existe et émerveille notre existence.



